当然岁月还是在贝蒂身上留下了痕迹。她依旧很美,但现在美得成熟;过去她自信镇定,但现在却更像是一种安闲从容。她的平静现在和她蓝色的眼睛和眉宇间的那份坦率一样,构成了她的美。她似乎和世界再无任何龃龉,和她在一起,你会静下来,就像你望着酒红色的大海,在橄榄林中躺下一般。她还和过去一样开朗、机智,但曾经只有他一人知晓的严肃、深刻,现在也显露无疑。现在不会再有人说她是个糊涂蛋了,谁都看得出她高雅的品格,甚至可以称之为高贵。在现代女性中,这样的特质已经不多见了,克洛瑟斯对自己说,贝蒂是个古人;她让他想起十八世纪的那些美好的贵妇。